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En las ultimas décadas se ha abusado del término “neoliberalismo”. Se em-
plea un poco sin ton ni son, para calificar cualquier cosa, de modo que ya
casi no significa nada, y parece que lo mejor seria dejar de usarlo. Y sin em-
bargo, el neoliberalismo existe. Es un movimiento intelectual perfectamente
reconocible, el movimiento intelectual mas exitoso de la segunda mitad del
siglo XX, el factor decisivo para la definicion de los arreglos institucionales
de los ultimos 40 anos en todo el mundo.

Por si hace falta, aclaro: no todo en el orden vigente es neoliberal. Pero
algunos rasgos son inconfundibles: la tendencia a la desregulacion de los
mercados, a la liberalizacion comercial, a la privatizacion de bienes, recur-
sos y servicios publicos, la preferencia por politicas de austeridad, el con-
trol de la inflacion, la autonomia de los bancos centrales. Todo eso forma
parte de un programa coherente, completo, que ha sido explicado con todo
detalle. Contra lo que algunos dicen, no es el liberalismo de toda la vida,
sino una variante muy concreta que se caracteriza por dar prioridad a las
libertades economicas (sobre las libertades politicas), por emplear al Esta-
do para ampliar los mercados, y por patrocinar un masivo programa de pri-
vatizacion de la vida social. Por supuesto, dentro de la tradicion neoliberal
hay variaciones, como las hay en la tradicion socialista, por ejemplo, pero
la traza basica es inconfundible.

El predominio global de ese programa autoriza seguramente a caracteri-
zar al periodo que va mas o menos de 1975 a la fecha como el momento
neoliberal. Sin que eso signifique mas que la vigencia de ese pequeno abani-
co de politicas, leyes, soluciones institucionales.

El origen del movimiento neoliberal se puede fechar con perfecta claridad
en los anos treinta del siglo pasado, mds exactamente entre el 26 y el 30 de

“El Colegio de México.
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agosto de 1938. El impulso venia de antes, pero en buena medida se con-
cretd como reaccion ante las consecuencias de la crisis de 1929, la Gran
Depresion y lo que se dio en llamar el New Deal; como reaccion ante el
crecimiento simultaneo del fascismo y el comunismo. Sobre el proposito
no habia dudas. Se trataba de dar nueva vitalidad a los principios liberales,
que no pasaban por un buen momento. La historia es como sigue.'

RECUPERAR EL LIBERALISMO: EL COLOQUIO LIPPMANN

La decadencia del liberalismo venia de bastante lejos. En el ultimo tercio
del siglo diecinueve habia empezado a perder terreno en Europa como
consecuencia de varios factores, en particular las condiciones de vida mi-
serables de la clase obrera, las que retrataron Dickens y Zola, y la presion
del movimiento socialista, de los sindicatos. La vieja politica de laissez-
faire, dejar que el mercado funcionase libremente para que de manera na-
tural se produjese el bienestar general, resultaba insostenible. En todas
partes comenzo a adoptarse una nueva legislacion laboral, que incluia toda
clase de restricciones, desde la prohibicion del trabajo infantil, hasta jorna-
das maximas, descanso obligatorio, etcétera, y el Estado empez6 a hacerse
cargo de obras y servicios publicos.

Los principios liberales se mantuvieron en casi todos los paises centrales,
en casi todo Occidente, pero acompanados de preocupaciones econdmi-
cas enteramente nuevas, sobre todo la necesidad de intentar alguna clase de
redistribucion del ingreso. La idea fundamental, derivada de la critica socia-
lista de los derechos civiles, era que la libertad no tenia sentido sin la garan-
tia de un conjunto de condiciones materiales, empezando por un ingreso
minimo, salud, educacion. A ese intento, que fue el de Thomas Hill Green,
Leonard Hobhouse, Bernard Bosanquet, se le llamo6 Nuevo Liberalismo;
también Liberalismo Social, en el caso de Friedrich Naumann, por ejemplo.
Eso era lo que quedaba del liberalismo, lo que tenia vigencia en todo caso
a principios del siglo XX, es decir, algo muy parecido a lo que después seria
la socialdemocracia.

El ejemplo que viene mas a mano es el del llamado “nuevo liberalismo”,
en la Gran Bretana. Thomas Hill Green, por mencionar un caso, era partida-
rio del sufragio universal, pero también de la educacion obligatoria:

! Una primera version de este texto aparecio como primer capitulo en mi Historia minima
del neoliberalismo, México, El Colegio de México, 2015. La he ampliado, incluyendo materiales
posteriores, de mi traduccion de las Actas del Coloquio Lippmann, y mi analisis de la vis politi-
ca en Senderos que se bifurcan. Reflexiones sobre neoliberalismo y democracia, México, INE, 2017.



ORIGENES DEL NEOLIBERALISMO 79

Sin el dominio de ciertas artes y conocimientos elementales, el individuo es
tan realmente invalido en la sociedad moderna como por la pérdida de un
miembro o por debilidad de constitucién. No es libre para desarrollar sus fa-
cultades. Con vistas a asegurar tal libertad entre sus miembros, esta ciertamen-
te dentro de la esfera del Estado el evitar que los nifios crezcan en esa clase de
ignorancia que realmente les impide una carrera libre en la vida [...].>

Desde luego, considera las objeciones que opondria el liberalismo clasico
a esa intervencion del Estado, esa y otras. Las defiende sin complicarse la
vida: “Hemos de tomar a los hombres como son. [Y mientras no cambien]
es cosa del Estado asegurarse de que los jovenes ciudadanos creceran en la
salud y con los conocimientos necesarios para su libertad real”.> Leonard
T. Hobhouse era igualmente explicito: “La soberania popular es un articulo
del credo liberal”,* decia, cuyos ideales distintivos son la libertad y la igual-
dad.” Y por ese camino llegaba a la conclusion de que los propositos del
liberalismo y el socialismo no eran contradictorios, sino complementarios,
amenos que se pervirtiese su significado. El parrafo siguiente es elocuente:

El principio de la libertad puede convertirse en un desagradable evangelio de
la competencia comercial, en el que se condena la ayuda mutua como un
medio para salvar de las consecuencias de su caracter a los inutiles y los inefi-
cientes, y en el que se reprimen los impulsos de piedad y benevolencia, y se
alienta el interés egoista, investido con la santidad de un estricto deber. Asi
el mérito se mide por el éxito, y el estandar del éxito es la capacidad para ha-
cer dinero.°

Otra vez, igual que Green, hace una critica realista de la doctrina. Es un
hecho que una parte considerable de la poblacion vive en la pobreza, o casi
en la pobreza:

[...] es claro que el sistema de competencia industrial no ha sido capaz de
satisfacer la exigencia ética incorporada en la nocion de un “salario suficien-
te”. Y no hay esperanza de que pueda ofrecer a todos la existencia saludable

> Thomas Hill Green, “La legislacion liberal y la libertad de contratacion”, en Bramsted &
Meluish, op. cit., p. 107.

> Ibidem., p. 108. Green practicamente equipara libertad y realizacion personal, piensa que
la libertad solo puede ser real si el individuo es consciente, y es capaz de elegir con pleno conoci-
miento. Véase Colin Tyler (2015), The Metaphysics of Self-Realisation and Freedom. The Liberal
Socialism of Thomas Hill Green, Exeter, UK, Imprint Academic, p. 118.

*Leonard T. Hobhouse, Democracy and Reaction, Londres, Forgotten Books, s.f., p. 141.

> Ibidem., p. 217.

¢ Ibidem., p. 227.



80 FERNANDO ESCALANTE GONZALBO

e independiente que deberia ser un derecho para todos los ciudadanos de
una sociedad libre [...]."

De modo que eso tiene que ser responsabilidad del Estado. El panorama
se complico todavia mas con la Primera Guerra Mundial, por dos razones.
Una, fue la primera guerra total, que comprometié masas de cientos de
miles de soldados, millones, y requiri6 una cantidad gigantesca de recursos,
por cuyo motivo todos los Estados combatientes tuvieron que intervenir
para controlar la produccion, la distribucién y la venta de toda clase de
bienes, y tuvieron que regular el trabajo como nunca antes. No era facil des-
pués, una vez que se habia visto que era posible el control politico de la eco-
nomia, no era facil, digo, volver atras y dejar que el mercado funcionase sin
trabas.® Fundamentalmente, y es la segunda razon, porque se habia moviliza-
do a millones de hombres para el combate, se les habia exigido un sacrificio
inmenso por la patria, y no se les podia devolver a la vida civil en las mis-
mas condiciones de subordinaciéon en que estaban antes. El caso es que
después de la Gran Guerra se inicia lo que Elie Halévy llamé “la era de las
tiranias”, prolegomeno de lo que llegaria veinte y treinta afios después.

La crisis de 1929 fue el momento definitivo. Provocé la conmocién poli-
tica e ideologica que se sabe, sobre todo porque produjo un desempleo ma-
sivo en todos los paises europeos y en Estados Unidos. Ya no se trataba de
que pudiese sobrevivir un liberalismo mas o menos puro, eso quedaba
descartado, sino sencillamente de que sobreviviera la economia de mer-
cado. En todos los paises industrializados se intento reactivar la economia,
con mas o menos éxito, con mas o menos intensidad, mediante el gasto pu-
blico, y se trato de paliar algunas de las consecuencias mas graves de la
depresion. Fue lo que en Estados Unidos, bajo la presidencia de Franklin D.
Roosevelt, se llamo el New Deal, y 1o que en general se identifica con el pen-
samiento economico de John Maynard Keynes.

A todo ello hay que sumar el nuevo horizonte que se habia abierto a
partir del triunfo de la revolucion bolchevique en Rusia, en 1917, el entu-
siasmo que inspiraba el nuevo régimen y el crecimiento de los partidos
comunistas en toda Europa. También, por supuesto, el auge del fascismo
y del nacionalsocialismo, con numerosas variantes nacionales practicamen-
te en todo el continente, desde Falange Espanola hasta Accion Francesa o
la British Union of Fascists de Oswald Mosley. En Estados Unidos Sinclair
Lewis advertia de la amenaza en It can’t happen here (1935).

" Leonard T. Hobhouse, Liberalism, Proyecto Gutenberg, edicion electrénica, p. 43.

8 Por esa razon dice Elie Halevy que la Gran Guerra senala el inicio de la época de las tiranias.
Véase Elie Halevy (2016), LEre des tyrannies. Etudes sur le socialisme et la guerre, Paris, Les Belles
Lettres.
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En resumen, en los anos treinta los sistemas parlamentarios estan en
general de capa caida, ofrecen la imagen de algo anticuado, ineficiente, an-
quilosado. Los derechos individuales resultan también sospechosos, como
producto de un individualismo insolidario, burgués, decimonoénico, que
queda muy deslucido frente al entusiasmo que inspiran las manifestaciones
de masas, la idea nacional o las fantasias sobre la raza, el destino historico de
los pueblos o del proletariado. En esas horas bajas del liberalismo, un gru-
po de intelectuales, académicos, politicos, se plantean la necesidad de reno-
varlo, darle nueva vida, conscientes de que en algunos aspectos tendra que
ser otro.

Es importante tener presente ese origen para entender el aliento casi apo-
caliptico de muchos de los textos clasicos del neoliberalismo. Literalmente,
en esos anos, se encuentran ante el fin del mundo: no hay mas que ideolo-
gias colectivistas, partidos de masas, militancia nacional, étnica, gobiernos
que desconfian del mercado, y un liberalismo apocado, muy venido a me-
nos, de identidad borrosa, partidario sobre todo de reformas sociales.

Es posible poner una fecha concreta en el acta de nacimiento. Entre el
26y el 30 de agosto de 1938, convocada por Louis Rougier, se reunié en
Paris una conferencia internacional con motivo de la publicacion de la ver-
sion francesa del libro de Walter Lippmann, The Good Society.® Asistieron
84 personas. Entre los asistentes, los franceses Jacques Rueff, Louis Boudin,
Raymond Aron, Ernest Mercier; los alemanes Wilhelm Ropke, Alexander
Rustow; también Friedrich Hayek y Ludwig von Mises, austriacos, el espa-
nol José Castillejos, los estadounidenses Bruce Hopper y Walter Lippmann.

La pequena historia del coloquio no deja de tener interés. Al parecer, a
Lippmann no le entusiasma la primera invitacion, porque entre los invita-
dos que menciona Rougier estan André Maurois y Paul Baudouin, director
de la Banca de Indochina, ambos cercanos a movimientos fascistas, como
el Partido Popular Francés, de Jacques Doriot."° Finalmente, la presencia de
Hayek y Mises lo convence. La coyuntura hace particularmente dramaticas
todas las decisiones, la seleccion de los invitados es muy cuidadosa. El mar-
xista austriaco Rudolf Hilferding manifiesta interés en asistir, lo mismo que
el antiguo ministro socialista francés, Charles Spinasse, y ambos son recha-
zados por ser “demasiado politicos”.!! Finalmente participan en la mesa de
discusiones 26 personas. Todos son hombres, todos de Europa y Estados

°La obra, de 1937, se tradujo al francés como La cité libre, Paris, Librairie Médicis, 1938 y
en México como Retorno a la libertad, México, Union Tipografica Editorial Hispanoamericana,
1940.

!9 Francois Denord, “French Neoliberalism and its Divisions”, en Mirowski y Plehwe (eds.),
op. cit.
! Ibidem., p. 47.
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Unidos. Los alemanes y los austriacos estdan en el exilio. Espana esta en
guerra. Y todos saben que de un momento a otro puede desatarse una nueva
conflagracion europea, en realidad lo unico que se preguntan es cuando se
producira. Saben que la guerra es inevitable.

En el detalle del coloquio hay cosas curiosas. Por ejemplo, la asistencia
de Raymond Aron. Es el primero en la lista que registran las actas. Todos los
historiadores que han escrito sobre el Coloquio Lippmann lo mencionan,
y algunos ofrecen detalles bastante concretos.'* Aron era un joven profesor
que habia presentado su tesis de doctorado apenas unos meses antes. Pare-
ce razonable que se le invitara, porque tenia una estrecha relacion de amis-
tad con Etienne Mantoux y Robert Marjolin, y en sus textos de esos afnos
sostenia algunas de las tesis basicas del coloquio."> Ahora bien: no hay nin-
guna intervencion suya registrada. En sus memorias, muy cuidadosas en
esa clase de cosas, Aron no menciona en absoluto el coloquio (su biografo,
Nicolds Baverez, tampoco).'* Si dice, en cambio, que durante la guerra, en
1940, Robert Marjolin le present6 a Friedrich Hayek y los demds econo-
mistas del Reform Club."> Y dice que en su primer viaje a Estados Unidos
en 1950, conocié a Walter Lippmann.'® No es sensato pensar que hubiese
olvidado todo, tampoco tendria motivos para ocultarlo. No deja de ser ex-
trano.

Otro caso interesante. Entre los invitados esta el espafiol José Castillejo.
No es muy conocido, no tiene una obra de mayor importancia en Europa.
Es especialista en derecho romano, no esta claro por qué se le convoco. Ten-

'2 Richard Cockett dice que asistio “el prominente filosofo politico Raymond Aron” (Cockett,
1995), Thinking the Unthinkable. Think Tanks and the Economic Counter-Revolution 1931-1983,
Londres, Harper Collins, p. 9. También lo menciona Bruno Amable (2011), (Amable, “Morals
and Politics in the Ideology of Neoliberalism”, Commonalities of Capitalism, 9(1). Daniel Sted-
man Jones sefiala a Aron entre los asistentes al Coloquio, y también entre los fundadores de la
Sociedad Mont Pélerin (Daniel Stedman Jones [2012], Masters of the Universe. Hayek, Friedman
and the Birth of Neoliberal Politics, Princeton, Princeton University Press, p. 31). Francois De-
nord ofrece mds detalle, dice que Rougier hablaba de “los jovenes del Congreso” para referirse a
Mantoux, Marjolin, Piatier y Raymond Aron (E Denord, “Aux origines du néo-libéralisme en
France. Louis Rougier et le Colloque Walter Lippmann de 1938”, Le Mouvement Social 2001/2
(num. 195). Maria Eugenia Romero anade que Aron fue el secretario de la reunion (Maria Euge-
nia Romero [2015], Los origenes del neoliberalismo en México. La escuela austriaca, México, FCE,
p. 36).

3 Por ejemplo, su critica del programa economico del gobierno del Frente Popular francés,
R. Aron (1937), “Réflexion sur les problemes économiques francais”, Revue de Métaphysique et
de Morale, num. 4.

'* Nicolas Baverez (1993), Raymond Aron. Un moraliste au temps des idéologies, Paris, Flam-
marion.

5> Raymond Aron (2003), Mémoires, Paris, Robert Laffont, p. 167. Por cierto: tampoco men-
ciona en ningtin momento la Mont Pélerin Society, ni la reunion en Suiza de 1947.

16 Ibidem, p. 242.
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go la impresion'” de que el invitado preferido hubiese sido José Ortega y
Gasset, que ademas estaba en Paris en 1938. Las ideas de Ortega surgen una
y otra vez en las discusiones del coloquio. Pero Ortega estaba enfermo, se
someteria a una operacion seria de la vesicula dos meses mas tarde, aparte
de que quisiera evitar comprometerse politicamente.'® Conjeturo que se es-
cogio a Castillejo porque era secretario de la Junta de Ampliacion de Estu-
dios, encargada de promover la investigacion cientifica en Espana mediante
un programa de intercambio con universidades europeas, y era ademads
miembro de la Comision Internacional para la Cooperacion Intelectual, de
la Sociedad de Naciones. Y era importante que hubiese un espafiol: Espana
estaba en guerra, alli se enfrentaban el comunismo y el fascismo, era el lu-
gar en que poner a prueba las ideas de todos: un caso ejemplar, al que re-
curren varios de los asistentes en sus intervenciones.

En la reunion, que se conocera en adelante como el Coloquio Lippmann,
se buscaba establecer una nueva agenda para el liberalismo. El motivo
bésico no admitia dudas, se trataba de la defensa del mercado, del mecanis-
mo de precios como tnica forma eficiente de organizacion de la economia, y
la tinica compatible con la libertad individual, pero también, con la misma
energia, se trataba de la defensa del Estado de Derecho: leyes estables, prin-
cipios generales, inalterables, y un sistema representativo. En las conclusio-
nes también se admitia, como parte de una solucion de compromiso, que
podia ser necesario —aunque fuese de modo transitorio— algun sistema
de seguridad social con financiamiento publico.

En las sesiones se propuso, y se aceptd, la idea de crear un Centro Interna-
cional de Estudios para la Renovacion del Liberalismo. No se llegara a or-
ganizar, porque en un ano estallara la nueva guerra y durante algun tiempo
no habra recursos ni animo para eso. Se discutio igualmente en 1938 el nom-
bre que podria adoptar el movimiento. Rueff propuso “liberalismo de iz-
quierda”, Boudin sugirio “individualismo”, Rougier preferia “liberalismo
positivo”, finalmente, a propuesta de Ruistow, se opté por “neoliberalis-
mo”, para dejar claro que no se trataba del liberalismo clasico, mancheste-
riano, pero tampoco del Nuevo Liberalismo de Hobhouse y Hill Green. El
nombre ademads era sencillo, directo.

El acuerdo basico, punto de partida para la renovacion del liberalismo,
era la restauracion del mercado. Aparte de eso, los participantes del colo-
quio estaban de acuerdo en la necesidad urgente de combatir el “colectivis-
mo”, y casi todos denunciaron los riesgos de las politicas de reactivacion

!7 Javier Zamora, biografo de Ortega, me dice que efectivamente fue invitado, pero que no
hay constancia en la correspondencia de la negativa de Ortega.
'8 Javier Zamora Bonilla (2001), Ortega y Gasset, Barcelona, Plaza y Janés, p. 431.
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economica mediante obras publicas y gestion monetaria. Pero también
hubo diferencias entre ellos, que tienen su interés. La mas importante, la
que oponia a los austriacos, Hayek y Mises, de un liberalismo mucho mas
intransigente, que no admitia concesiones, con los mas moderados, Riistow
y sobre todo Lippmann, que veian con mayor simpatia los ensayos de Roo-
sevelt y el gasto social.

En adelante, ya lo veremos, la escuela austriaca va a ser dominante en el
movimiento neoliberal, sobre todo por la energia de Hayek y la monumen-
tal ambicion de su obra. No obstante, en Paris, en 1938, domina el punto de
vista de Lippmann, en particular la idea basica de The Good Society, que
entusiasma a Louis Rougier. Vale la pena un resumen.

En términos muy simples, Lippmann viene a decir que el régimen liberal
no es espontdneo, sino producto de un orden legal que presupone la inter-
vencion deliberada del Estado. La expresion laissez-faire, dejar hacer, fue
durante mucho tiempo un eslogan mas o menos atractivo, pero no podria
servir como programa politico: imaginar que el mercado es una institucion
natural, que surge por si sola, y que no necesita sino que se aparte el Estado,
es ingenuo, dogmatico y por eso peligroso. El mercado es un hecho histori-
co, se produce. Y depende de un extenso sistema de leyes, normas, institu-
ciones: derechos de propiedad, patentes, legislacion sobre contratos, sobre
quiebras y bancarrotas, sobre el estatus de las asociaciones profesionales,
los oficios, las empresas, legislacion laboral, financiera, bancaria. Nada de eso
es natural. Pero ademads no basta con que esas leyes se hayan dictado en
algin momento. El orden no es definitivo. Una economia liberal necesita
adaptarse permanentemente al cambio, necesita restaurar siempre de nue-
vo las condiciones de la competencia, que la inercia social tiende a destruir.

La idea puede parecer hoy una simpleza, casi un lugar comuin. En su mo-
mento sirvié para que la intenciéon de renovar el liberalismo, mediante la
recuperacion del mercado, cristalizase en un programa politico concreto.

Otro argumento de Lippmann tiene interés. El propoésito fundamental
de la ley en un sistema liberal es evitar la arbitrariedad, estabilizar las expec-
tativas sobre el comportamiento de todos. Eso significa que la ley tiene que
ofrecer un marco general de normas para ordenar las relaciones, un conjunto
de derechos reciprocos, pero no puede dictar ninguna conducta especifica
ni puede decir nada sobre los propésitos de nadie, ni sobre lo que cada quien
considera valioso. El derecho establece el marco de la libertad, nada mas,
nada menos.

No es facil ver de entrada las implicaciones, porque parece algo muy ob-
vio. La dificultad estd en distinguir una cosa de otra. Veamos. Los extremos
estan claros: el derecho puede legitimamente establecer la libertad de ex-
presion, la libertad de trabajo, la libertad de transito, por ejemplo, sin que
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eso afecte a la idea que cada quien se hace de su vida, o lo que quiere hacer
con ella; en cambio, no puede establecer que se quiten sus propiedades a
estos y aquellos individuos concretos, para entregarselas a otros, no puede
exigir a nadie que se dedique a una profesion en particular, ni decidir lo que
puede hacer con su dinero. Dicho de otro modo, el Estado puede enunciar
principios, pero no dar 6rdenes. El problema es que la mayoria de las leyes y
reglamentos estan en una zona gris. No son principios generales, pero tam-
poco instrucciones de tipo militar, ni decisiones confiscatorias. Buena parte
de las batallas del neoliberalismo tienen que ver con esa clase de asuntos: la
idea de que la educacion sea obligatoria, pongamos por caso, o que se finan-
cie con recursos publicos, o que se cobren impuestos, y mds a quienes mads
ganan, y que se empleen para aliviar la pobreza.

En adelante, se dedicaran volumenes enteros a analizar la diferencia en-
tre el orden aceptable, en que un conjunto de principios permite la accion
libre, espontanea de todos, y el orden tiranico, en que se imponen obligacio-
nes inaceptables. En su momento, con el fascismo ocupando el centro de la
escena en Europa, la oposicion parece diafana, indispensable de hacer.

En resumen, en ese primer momento los neoliberales se identifican por
una nueva manera de entender la relacion entre mercado y Estado, entre po-
litica y economia. En primer lugar afirman que el Estado tiene que generar
las condiciones para la existencia y el buen funcionamiento del mercado, es
decir, que no hace falta reducirlo o eliminarlo, sino darle otra orientacion.
En segundo lugar, a diferencia de los liberales clasicos, dan prioridad a la li-
bertad econémica sobre la libertad politica, ven en la impersonalidad del
mercado, donde cada quien decide por su cuenta la mejor garantia de la li-
bertad y el bienestar. Sobre la democracia, sobre los derechos politicos tie-
nen mas dudas, pero estan convencidos de que el camino hacia la libertad
comienza en el mercado.

Desde luego, las ideas no son enteramente nuevas, aunque si sea una
novedad el programa mismo. El temor de que la espontaneidad social, la
libertad individual sea avasallada por el Estado es parte del espiritu del
tiempo. Estd, sin ir mas lejos, en La rebelion de las masas, de Ortega y Gasset,
por ejemplo. Y se ve confirmado en esos afios por las noticias de todos los dias
en la Union Soviética, en Italia, en Alemania. O en Estados Unidos para los
m4ds aprensivos.

No sobra una minima sintesis de las discusiones.' En el proposito gene-
ral estan todos de acuerdo desde un principio. Se trata de dar nueva vida al

! En el momento en que escribo estas lineas, estd en prensa la traduccion al espanol de las
actas del coloquio: Asi empezo todo. Actas del Coloquio Walter Lippmann, traduccion, edicion y
notas de Fernando Escalante, México, Cal y Arena (en prensa).
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liberalismo, amenazado como estd por el ascenso de los regimenes totalita-
rios. Para eso se ha convocado el coloquio. El problema consiste en saber qué
liberalismo se ha de recuperar y como. Las posturas difieren, hay matices
que importan, pero en lo fundamental el punto de partida es una critica
muy explicita del liberalismo clasico. Para todos es un hecho que estd en de-
cadencia (es la expresion que emplean casi siempre). Algunos lo juzgan
con mas benevolencia, y piensan que no hay nada fundamental que cambiar:
Mises, Rueff. Otros son mucho mas severos, empezando por Lippmann, que
lo descarta como anticuado sin darle muchas vueltas. Robert Marjolin, Au-
guste Detoeuf, piensan que las nuevas circunstancias lo hacen impractica-
ble; Rustow senala defectos “espirituales”, también Louis Baudin.

En resumen, vienen a convenir en un programa que se desprende de dos
premisas basicas. Primera, es necesario un Estado fuerte, que intervenga pa-
ra proteger y garantizar el funcionamiento del mercado. Segunda, los dere-
chos econdmicos deben tener prioridad sobre los derechos politicos. Las
dos se explican de varias maneras a lo largo de las discusiones. Lo interesan-
te es que practicamente ninguno de los asistentes tiene dudas. Bien: en esas
dos premisas esta contenido lo fundamental del programa neoliberal.

Louis Rougier lo explica con perfecta claridad al término de la primera
sesion: “el criterio del liberalismo es el libre juego de los precios”. Es claro
que no es el liberalismo de Stuart Mill, ni el de Tocqueville o Cavour, o Be-
nito Juarez. Es algo distinto, donde el funcionamiento libre del mercado
tiene prioridad, y no puede estar sometido a las veleidades de la politica. Es
el neoliberalismo.

Aparte de eso, hay también un acuerdo basico sobre el modo de plantear
el problema, como una disyuntiva clara, simple, definitiva, sin medias tintas:
economia de mercado o economia planificada, la libertad o el totalitarismo.
No es un asunto menor. Esa convencion retérica, por llamarla asi, va a ser un
recurso frecuentisimo y muy eficaz. Sobre todo porque pone la base para el
argumento de la pendiente fatal, que hizo popular Hayek en Camino de ser-
vidumbre, y que resuena en varias de las intervenciones del coloquio. La idea
es muy sencilla: la menor interferencia con el funcionamiento libre del mer-
cado es el primer paso en el camino hacia el totalitarismo, normalmente se
empieza por algo pequeno, salario minimo, control de algin precio, control
de cambios, e inevitablemente se camina hacia la planificacion central y la
supresion del mercado.” La discusion sobre los monopolios es muy ilustra-

20 Por supuesto, es un argumento contra las politicas keynesianas, contra la economia mix-
ta. Un argumento falaz, como senalo el propio Keynes en una carta a Hayek. Las dos formas
puras: o solo mercado o solo Estado son posibilidades logicas, que no pueden existir en la practi-
ca, Hayek lo dice explicitamente. Por lo tanto, siempre habra alguna combinacion, con mayor
o menor participacion del Estado. Pero las diferencias seran cuestion de grado, nada mas.
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tiva. De entrada, todos dan por descontado que la concentracion es mala.
Y es logico, puesto que se supone que el buen funcionamiento de la econo-
mia depende de la competencia. Pero enseguida aparecen los matices. A
Louis Marlio, empresario del aluminio, le parece que “la concentracion de
empresas es un fenomeno util, favorable al desarrollo de la economia”, siem-
pre que se produzca “bajo el signo de la libertad” y no como consecuencia de
un privilegio legal. Nadie le lleva la contraria. Rustow dice que hay una ten-
dencia a la concentracion por motivos econémicos, “inmanente y legitima
en un sistema competitivo”, que no tiene nada que ver con la tendencia “mo-
nopolista, neofeudal, predatoria” que depende del Estado; segun él, el merca-
do produce “el grado 6ptimo de concentracion”, que nunca es el maximo.?'
En contra de Ropke, Mises hace un alegato firmisimo en contra de los mo-
nopolios: “en un mercado libre no hay ninguna fuerza que conduzca a la
formacion de monopolios”, de modo que los que hay son producto del Es-
tado; después de las intervenciones de Marlio, Detoeuf, Riistow, propone
distinguir entre “la tendencia natural de la economia hacia la concentracion”
y la formacion de monopolios, el problema “no es el monopolio de produc-
cioén o venta, sino la existencia de un precio monopélico”.

Engarzado en la conversacion sobre los monopolios, hay un breve inter-
cambio entre Auguste Detoeuf y Ludwig von Mises que resulta muy revela-
dor. Se trata de la nacionalizacion de los ferrocarriles. Segin Mises, ya no
tiene sentido porque “las autopistas y [...] los aviones tienden a reemplazar
al ferrocarril”. En contra, Detoeuf argumenta que el Estado “no podia hacer
otra cosa”: tuvo que hacerse cargo de ellos, cuando las empresas estaban en
quiebra, “para evitar la ruina de una buena parte de la poblacion”.> Me
interesa el didlogo, un episodio menor en el coloquio, por el contraste en-
tre los dos registros: en el nivel de abstraccion de Mises, hay una mercancia
llamada “transporte”, y da lo mismo quién o como la ofrezca, un avion o
un automovil son sustitutos del tren; para Detoeuf, en cambio, el ferrocarril
es algo concreto: un hecho social, que tiene consecuencias demogrificas,
territoriales, productivas, por cuyo motivo, la quiebra de las empresas amena-
zaba con arruinar a la mitad de la poblacion francesa. No porque no hubiese
transporte, sino esa forma concreta de transporte que es el ferrocarril.

Como es logico, deriva de la crisis del 29, se habla mucho de salarios, des-
empleo, sindicatos, seguridad social. El acuerdo al que llegan finalmente,
cuando se trata de definir la agenda, es que debe haber algtin sistema de

! Por supuesto, ese “grado optimo” es puramente tedrico, que resulta de la idea de que el
mercado produce resultados 6ptimos. En estricto sentido, es una peticion de principio.

22 Detoeuf, ingeniero general de puentes y caminos, ha sido director del puerto de Estras-
burgo y miembro de la comision de vias navegables, y fundador de la empresa ferroviaria
Alsthom.
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seguridad social. La propuesta es de Lippmann: el orden liberal “no exclu-
ye que una parte del ingreso nacional se destine a propdsitos colectivos”,
entre ellos la seguridad social, los servicios sociales y la educacion. No
piensa que el fondo sea discutible, por eso se preocupa sobre todo de los de-
talles técnicos del arreglo fiscal. Los demas aceptan la idea en la ultima
sesion sin mayores discusiones, pero sin prestarle tampoco mucha atencion.
En realidad, las diferencias son serias, insalvables, de hecho. Lippmann, Mar-
lio, Condliffe, piensan que hay que hacer algo para paliar las consecuencias
adversas del funcionamiento del sistema economico: “desde un punto de
vista economico, dice Marlio, eso son solo ‘perturbaciones’, pero desde un
punto de vista humano y social son males y pérdidas, danos”. Y algo hay que
hacer para remediarlos.

La postura de Rueff es muy distinta, porque no piensa que esos danos sean
producto del funcionamiento normal del mercado, sino de la interferencia
de los gobiernos. Segtin su argumento, la crisis “ha sido tan amplia por todo
lo que se ha hecho para tratar de frenarla”; el desempleo, en particular, es
consecuencia de que el Estado haya intervenido para “mantener el nivel de
los salarios”, alternado el mecanismo de los precios; en resumen: “todas las
intervenciones del Estado en el terreno economico tienen como consecuen-
cia el empobrecimiento de los trabajadores”. Y por eso no le entusiasma
ninguna forma de gasto social. Mises y Hayek remachan la misma idea: “el
desempleo, como fenomeno masivo y de larga duracion, es la consecuen-
cia de una politica que pretendia mantener los salarios en un nivel mas alto
del que resultaria de las condiciones del mercado”, dice Mises. En cuanto al
seguro de desempleo, Hayek afirma que un sistema generoso tendria como
consecuencia que “los trabajadores no buscarian empleo” y, por lo tanto,
propone como modelo las leyes de pobres de Inglaterra.

En todo caso, cuando se trata de establecer la agenda concreta, en la al-
tima sesion, no se habla del asunto.

La discusion mads interesante, desde un punto de vista filosofico, la de
mas calado, es la que sostienen Rustow y Mises sobre el significado ultimo
de la crisis. Es la sesion dedicada a las causas psicologicas, sociologicas,
politicas e ideologicas de la decadencia del liberalismo. En la ponencia ini-

cial expone Rustow las tesis basicas del “ordoliberalismo”,” es decir, que

» Es una tradicion de pensamiento caracteristicamente alemana, cuya idea central es que es
necesario recuperar los valores de la sociedad tradicional, que ha sido devastada por la sociedad
industrial, la masificacion. Segiin una formulacion de Wilhelm Ropke: “[...] es muy importante
disponer de una economia bien ordenada, productiva y justa, pero es por lo menos tan importan-
te el como les va en ella a los individuos desde el punto de vista moral, espiritual y del de todos
aquellos aspectos que dan auténtico sentido a la vida y son el supuesto previo de su felicidad”,
Ropke (1988), La teoria de la economia, Madrid, Union Editorial, p. 247. Fue muy obviamente
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la crisis no es so6lo econdmica, sino vital, manifiesta la carencia bdsica del
sistema liberal, que es un mecanismo de integracion profunda porque “no
solo de pan vive el hombre”. Y pone como ejemplo la satisfaccion del cam-
pesino, que vive de su tierra, “una tierra que ha heredado y en la que pien-
sa morir, legandola a sus descendientes”, y la insatisfaccion de los obreros
de las fabricas modernas.

La reaccion de Mises es tajante, aspera. En resumen dice que no hay mas
que la economia y que los demads factores son irrelevantes. Dice que la idea
de que los campesinos sean mas felices es “un prejuicio romantico”, desmen-
tido por el hecho de que millones de campesinos han abandonado el cam-
po para vivir en las ciudades y trabajar como obreros. Rustow explica bien el
desencuentro:

[...] es innegable que en nuestro circulo estdn representados dos puntos de
vista diferentes [...] algunos piensan que no hay nada fundamental que criti-
car o cambiar en el liberalismo [...] Otros buscamos la responsabilidad de la
decadencia dentro del propio liberalismo.

Alo largo de todo el coloquio, la actitud de todos es parejamente elitista.
Son constantes las alusiones a “las masas”, todas despectivas: “las masas es-
tan dispuestas a abandonar su libertad” (Rougier), “las masas desnutridas
se entregan completamente al dictador” (Marlio), “las masas tienen cierta
inclinacion hacia la crueldad, la venganza y hasta el sadismo” (Mises), “el
espiritu de imitacion, que es tipico de la masa” (Baudin). Estan en el am-
biente, es palpable, las ideas de Ortega y Gasset.** Castillejo habla de la
responsabilidad de la “minoria rectora”, de la necesidad de “elevacién mo-
ral de las minorias dirigentes”. En general, el problema que se les plantea
es el de la ignorancia de las masas, su incapacidad para entender los pro-
blemas econémicos, y por eso se proponen educarlas (y educar también a
las elites, por cierto).

No es sorprendente el elitismo. Estan convencidos, todos, de que hay una
manera correcta de entender los asuntos econémicos, una manera correc-
ta, cientifica, de organizar la economia.

Ahora bien, por ese camino llegan a una critica explicita de la democra-
cia. La anuncia Castillejo en su primera intervencion: “cuando la democracia
se vuelve absoluta [...] el liberalismo es también antidemocratico”. No es
dificil sentir también ahi un eco de Ortega: “liberalismo y democracia son

una respuesta a la profunda crisis de la Reptiblica de Weimar, y en la posguerra daria lugar a lo
que se llamo “economia social de mercado”, seguin la expresion de Alfred Muller-Armack.

* La traduccion inglesa de La rebelion de las masas se public6 en 1932, la traduccion france-
sa en 1937 (por lo visto, gracias a gestiones de Raymond Aron).
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dos cosas que empiezan por no tener nada que ver entre si, y acaban por
ser, en cuanto tendencias, de sentido antagonico”.” La critica es general. Los
alemanes Ropke y Rustow, siguiendo las ideas de Carl Schmitt, ven el peli-
gro de que en un régimen pluralista el Estado sea capturado por intereses
particulares. Marjolin teme sobre todo la influencia politica del proletariado:
“en cuanto el proletariado adquirié suficiente poder para ejercer presion
sobre el Estado de manera determinante, el liberalismo estaba condenado”.
Castillejo pone como ejemplo el caso espanol en un parrafo notable:

Pero bajo la influencia de las ideas democraticas se dijo que la mayoria era so-
berana, y que la ley y el orden legal no son mas que la expresion de la voluntad
del pueblo, que en todo momento es libre de decidir sin restricciones. Eso des-
mantelo el sistema legal en que se fundaba la democracia. En Espana se dijo:
“ya que somos soberanos, cambiemos las leyes para redistribuir la riqueza”
—“entre las masas”, bajo gobiernos socialistas, “entre los privilegiados”, bajo
gobiernos reaccionarios. Los mas temibles demagogos no eran los de baja po-
sicion economica, sino los que habian llevado una vida mas confortable e in-
cluso tenian cierta cultura. Estudiaron la situacion y dijeron: “Nosotros somos

el soberano”.?¢

Es una extrana caricatura del proceso politico espanol de los afios de la
Segunda Republica, pero ésa es harina de otro costal. Para lo que nos inte-
resa, esta claro que el problema es la intencion de redistribuir la riqueza, y
que en la raiz estd la idea de que el orden legal “es expresion de la voluntad
del pueblo”. La siguiente intervencion es de Louis Rougier, que hace una de-
fensa de la democracia liberal, “fundada en la limitacion del poder del Esta-
do, el respeto a los derechos del hombre y del ciudadano, la subordinacion
de los poderes legislativo y ejecutivo a una instancia juridica superior”.*
La alternativa es la democracia socializante, que afirma “la soberania de la
masa”, y que mediante la demagogia desemboca fatalmente en el totalita-
rismo.

La democracia liberal, la que preconizan todos ellos, esta fundada en el
derecho, un derecho que escapa a la “soberania de la masa”. No esta claro
el fundamento que pueda tener ese derecho. Pero si que en términos practi-
cos tiene que poner limites a lo que la mayoria puede decidir con respecto
a la organizacion economica.

El programa neoliberal estd completo.

» José Ortega y Gasset (1993), “Ideas de los castillos, liberalismo y democracia” [El Especta-
dor, 1926], Obras completas, Madrid, Alianza Editorial, vol. 2, p. 424.

2 Tbidem, p. 68.

2 Ibidem, pp. 68-69.
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ANTECEDENTES: EL MERCADO SEGUN LUDWIG VON MISES

Me interesa reparar en un libro un poco anterior, que importa como ante-
cedente, y como modelo también de mucho de lo que vendria después. Se
trata de Socialismo, de Ludwig von Mises, que se publico originalmente en
1922 en Austria.”® Tardo en traducirse al inglés y en circular masivamente,
pero es una de las raices intelectuales del neoliberalismo. Es un libro volumi-
noso, reiterativo, retdrico, cuya argumentacion es casi siempre superficial,
en mucho irrelevante, pero que importa porque presenta dos o tres ideas
basicas del programa neoliberal (y porque el propio Mises es una de las fi-
guras notables, de los fundadores).

El libro se presenta como una critica cientifica del socialismo. Quiere de-
mostrar que es imposible ponerlo en practica. El problema, recuérdese que
es un libro escrito en 1922, es que no puede apoyarse en el analisis empiri-
co de ningun régimen socialista. No tiene otro ejemplo histérico que el de la
naciente Union Soviética, que desde 1918 estd inmersa en la guerra civil. De
modo que a pesar de la reiterada, insistente, aparatosa proclamacion de su
caracter cientifico, empirico, es un texto fundamentalmente especulativo.
Expone Mises su idea de lo que seria una sociedad socialista, que incluye
cosas tan improbables como la supresion del matrimonio, y a continuacion
demuestra que ese orden seria imposible. Los ejemplos a los que se refiere de
pasada como aproximaciones a lo que seria el socialismo son: el Egipto de los
faraones, el imperio de los Incas y el Estado de los jesuitas en Paraguay. O
sea, que como critica del socialismo no tiene en realidad mucho interés.”
Pero hay otras cosas en el libro. Para empezar, la conviccion de que los
viejos principios liberales tienen que revisarse en su totalidad para ofrecer
un nuevo fundamento sociologico, politico, econémico, a la doctrina libe-
ral. También la afirmacion de un utilitarismo radical, que le permite a Mi-
ses decir que cualquier forma de cooperacion social tiene que derivarse de
un reconocimiento racional de su utilidad, y solo sera legitima si los indivi-
duos que contribuyen a ella ven reflejado su interés. En asuntos mas con-
cretos, también hay una critica intransigente del gasto social como una
forma de “disipacion del capital”, que contribuye al aumento del consumo
de las masas en detrimento del capital existente, y sacrifica por tanto el
porvenir a favor del presente. Es dificil encontrar, en el siglo veinte, una
formulacion mas nitida de esa idea.

% Ludwig von Mises (2007), Socialismo. Andlisis econémico y sociolégico, Madrid, Unién
Editorial.

* En su momento, hubo quienes vieron en el libro la refutacion definitiva del socialismo,
hubo quienes vieron la reiteracion de “los viejos cuentos con que se habian arrullado nuestros
abuelos”; sobre eso, Francois Denord (2016), Le néo-liberalisme a la francaise. Histoire d’une
ideologie politique, Paris, Agone, pp. 165ss.
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De hecho, Mises anticipa un motivo retérico que serd fundamental en la
carrera del neoliberalismo, cuando califica todas las medidas de proteccion
legal del trabajo como recursos del “destruccionismo”. Segin su argumen-
tacion, la limitacion de la jornada laboral afecta al rendimiento de la eco-
nomia; la prohibicion del trabajo infantil perjudica sobre todo a las familias
obreras, que se ven privadas de ese posible ingreso; los seguros contra acci-
dentes y enfermedades laborales contribuyen al aumento de ambas cosas,
accidentes y enfermedades; el seguro de desempleo produce desempleo; y el
seguro social, en cualquiera de sus formas, debilita la voluntad y corrompe
la moral de los trabajadores. Llama la atencion la aspereza del lenguaje,
pero en su momento, en la Viena de entreguerras, es el tono habitual del de-
bate politico.

La mayor violencia verbal de Socialismo esta reservada a los sindicatos.
También en eso sefiala un camino. Su argumento descansa sobre la idea de
que los sindicatos tienen privilegios ilimitados, que les permiten obtener
todo lo que desean a expensas del resto de la poblacion. De modo que su
existencia misma es incompatible con cualquier sistema de organizacion
social —entre otras cosas—, porque su medio de accion especifico, la huel-
ga, no es mas que terrorismo.

En Mises hay también una veta populista que estara después entre los
recursos retoricos mas eficaces del neoliberalismo. En su caso, deriva espe-
cificamente de una confusion entre mercado y democracia, que resulta del
hecho de que en ambos casos la gente elige algo. El orden social capitalista,
dice Mises, deberia llamarse democracia economica, puesto que el poder de
los empresarios depende del voto de los consumidores, que son soberanos,
igual que en la politica, de modo que la riqueza es siempre resultado de un
plebiscito: son los consumidores los que hacen ricos a los pobres y pobres
a los ricos, como hacen a unos diputados, alcaldes, jefes de Estado. El he-
cho de que en esa democracia economica el derecho al voto dependa de la
riqueza, ni siquiera se plantea. La amenaza real, para Mises, es el Estado, que
pretende interferir con la voluntad de los consumidores mediante leyes, re-
glamentos, prohibiciones. La gente sabe lo que quiere: “;quién es el profesor
X para arrogarse el privilegio de descartar la decision de los consumidores?”.

Todo eso, los argumentos, el tono, las metaforas, todo aparecera de nuevo
y con mucha frecuencia lo veremos. Parecera cada vez mas solido, indiscu-
tible. Pero acaso lo mas importante del libro sea la conceptualizacion del
mercado, que sirve como recurso para criticar al socialismo. El socialismo es
imposible, dice Mises, porque pretende eliminar el sistema de precios, y sin
precios no se puede organizar la vida econémica, porque no se puede saber
qué quiere la gente, qué necesita, qué valora, qué puede producir. El precio
es un signo que incorpora de manera automatica toda esa informacion y
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por eso sirve, para orientar la economia, en eso estriba su utilidad. O sea, que
el mercado ya no es entendido sobre todo como un sistema de circulacion
de bienes, sino como mecanismo para procesar informacion. Nuevamente,
una idea bastante sencilla, pero que tiene consecuencias incalculables.

Mises no va a tener mucha presencia en el movimiento neoliberal de las
décadas siguientes. Entre otras cosas, porque la mayoria de sus partidarios le
parecen demasiado flojos, demasiado transigentes con el colectivismo. Y
él va a ponerse aparte.

LA SENAL DE ALARMA: CAMINO DE SERVIDUMBRE

La iniciativa después del Coloquio Lippmann corresponde a otro austriaco:
Friedrich Hayek. Es sin duda la figura mayor de la constelacion neoliberal,
la de mayor influencia. Durante la Segunda Guerra Mundial, exiliado en
Reino Unido, escribe el libro que sera término de referencia durante el res-
to del siglo: Camino de servidumbre.*® Se publico en 1944.

El argumento se puede resumir en una frase: todo movimiento hacia el
socialismo, hacia la planificacion de la economia, tan moderado como se
quiera, amenaza con llevar finalmente al totalitarismo. En el prefacio a la
edicion de 1976 intenté modular un poco mas la idea, pero en los afos cua-
renta no se andaba con panos calientes. Hayek escribe en Reino Unido,
durante la guerra contra Alemania, y escribe como exiliado, con un animo
casi apocaliptico. Segtin veia las cosas, Inglaterra estaba en riesgo inminen-
te de repetir la suerte de Alemania: hemos abandonado, decia, la libertad
economica, sin la cual nunca existio libertad personal, ni politica, y hemos
emprendido la sustitucion del mecanismo anénimo del mercado por la direc-
cion colectiva, consciente de la economia. Y ése es el camino de la servidum-
bre, puesto que la planificacion economica conduce indefectiblemente a la
dictadura.

Es muy caracteristico de su manera de argumentar el proponer alternati-
vas simples, absolutas, sin término medio: libertad o dictadura, orden espon-
taneo o artificial, organismo u organizacion. No es s6lo un recurso retorico.
O en todo caso, como recurso retorico tiene también consecuencias. En
algin momento, en Camino de servidumbre, casi como curandose en salud,
dice que los extremos logicos, o sea, el control absoluto por parte del Estado
o el imperio absoluto del mercado, no son posibles, pero en todo momen-
to argumenta como si lo fuesen. No es un asunto menor. Publicado el libro,
Keynes escribié a Hayek para hacerle notar el problema y su importancia:

30 Friedrich Hayek (2000), Camino de servidumbre, Madrid, Alianza Editorial.
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dado que los extremos logicos son imposibles, solo Estado o s6lo mercado, es
necesario trazar la frontera en algin lugar, entre competencia y planeacion,
y eso es un problema eminentemente practico. No una diferencia insalvable.

La objecion no hizo ninguna mella en Hayek, porque su argumentacion
basica depende de la alternativa maniquea, de que se tome en serio como tal,
de todo o nada. Varias veces repite en el libro que no hay mas opciones que
el orden gobernado por la disciplina impersonal del mercado o el dirigido
por la voluntad de unos cuantos individuos. Va un poco mas lejos en algu-
na ocasion, para hacer mas dramatica la disyuntiva: “competencia y direc-
cion centralizada son métodos incompatibles, y son pobres, insuficientes
si se aplican de modo parcial, incompleto, de modo que la mezcla de las
dos sera siempre peor que si se hubiese confiado en uno cualquiera de ellos”.
Es claro que se trata de una estrategia retorica para hacer mas apremiante
la eleccion, para hacer mas gravosa la idea de una economia mixta. No deja
de tener un aire de argumento falaz, mas o menos frecuente en los textos de
Hayek.

Por lo demas, en lo sustantivo, el libro presenta ya en esquema los dos
grandes argumentos que componen su obra. En primer lugar, como en Mi-
ses, la idea de que el sistema de precios en una economia libre permite
procesar una cantidad ingente de informacion, imposible para ninguna
cabeza humana. Y que por eso la competencia es el inico método capaz de
coordinar la conducta de la gente sin recurrir a la coaccion, y es el unico
que permite el funcionamiento eficaz de la economia. En segundo lugar,
como en Lippmann, el tema del derecho. En una sociedad libre el Estado tie-
ne que establecer las reglas generales, que obligan a todos y que permiten las
elecciones libres de cada uno. Pero nunca puede meterse a regular asun-
tos concretos, ni decidir la redistribucion de los recursos, ni favorecer de
ningun modo a grupos sociales especificos mediante leyes particulares, a
riesgo de degenerar en tirania.

Camino de servidumbre es un libro de guerra. Asi pensado y asi escrito.
Si se toma eso en cuenta se entiende el énfasis en las virtudes inglesas como
expresion ultima de la civilizacion: independencia, confianza en uno mis-
mo, iniciativa individual, responsabilidad, tolerancia, desconfianza hacia
el poder. Y se entiende también que el colectivismo, como amenaza catastro-
fica, inminente, aparezca como una enfermedad tipicamente alemana, he-
cha de puro odio hacia los valores de Occidente, que después produce esas
formas simétricas de la opresion que son el fascismo y el comunismo. El
enemigo, esta claro, es Alemania.

En los 30 anos siguientes, Hayek va a elaborar extensamente esas ideas,
pero en lo fundamental su pensamiento estd ya acabado y completo ahi. In-
cluso en detalles muy concretos, que tendran relevancia muchos anos des-
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pués, como su desconfianza hacia la democracia: a menudo, dice, ha existido
una libertad cultural y espiritual mayor bajo un régimen autocratico que
bajo algunas democracias. La afirmacion resulta un poco extrana en el con-
texto, pero es una pieza necesaria para el programa neoliberal.

Al mismo tiempo, durante la guerra, y en constante correspondencia con
Hayek, escribio Karl Popper otro libro de propaganda filosofica, de pareci-
da importancia: La sociedad abierta y sus enemigos. Era, en sus palabras, su
contribucion al esfuerzo bélico, una derivacion de las ideas que habia ex-
puesto en el seminario de Hayek en la London School of Economics en
1936, bajo el titulo de Miseria del historicismo, para denunciar las pretensio-
nes cientificas del marxismo. A diferencia del libro de Hayek, incisivo y con-
centrado, de energia casi panfletaria, el de Popper es un largo alegato contra
la planificacion de mas de 800 paginas, que echa mano sobre todo de la his-
toria de las ideas, comenzando con Heraclito. A ritmo lento, con cadencia de
profesor, sefiala a los enemigos de la sociedad abierta: Platon, Hegel, Marx,
unidos por un comun utopismo revolucionario, que querria cambiar la socie-
dad de arriba abajo, a partir de un disefio racional. Si no otra cosa, el titulo
va a tener un enorme éxito.>! La nocion de sociedad abierta es borrosa, am-
bigua incluso, pero también por eso mismo atractiva. Y se va a emplear en
adelante con mucha frecuencia. Los argumentos de Popper, en cambio, lar-
gamente elaborados a partir de viejos libros de filosofia, no encuentran ma-
yor resonancia.

LA FUNDACION DE LA SOCIEDAD MONT PELERIN

En los meses y anos siguientes, terminada la guerra, se perfila con rapidez el
nuevo enemigo del mundo libre: la Union Soviética. No obstante, en esos
primeros tiempos, en los anos de la victoria, la obra de Hayek no inspira
mucho interés. Ni la de Popper. Durante su campana electoral en junio de
1945, Churchill habia echado mano de la linea argumental de Camino de ser-
vidumbre: la politica socialista aborrece la idea britanica de libertad, y esta
inseparablemente vinculada con el totalitarismo, porque siempre necesita-
ra “alguna clase de GESTAPO” para controlar a la sociedad. El electorado
inglés no queria oir eso. En unos pocos meses se promulgoé la nueva ley de
educacion, se creo el Servicio Nacional de Salud, un sistema de pensiones
y el seguro de desempleo. Después de seis anos de guerra, después de haber
pedido a millones que se sacrificasen por la patria, era imposible sostener al
Estado con impuestos al consumo mayoritario, o suprimir el gasto social.

3! Karl Popper (2010), La sociedad abierta y sus enemigos, México, Paidos.
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Otro tanto sucedia en el resto de los paises centrales: Estados Unidos,
Francia, Holanda, Alemania. En la periferia fueron los anos de la descoloni-
zacion, el desarrollismo. Y estaba ademads la Union Soviética, no sélo como
amenaza militar, sino como alternativa ideologica, como modelo de indus-
trializacion acelerada para los paises periféricos, y estaba la presion de los
partidos comunistas, sobre todo en Francia e Italia. De modo que, a la som-
bra del “socialismo real”, en la mayor parte del mundo comenzaron tres dé-
cadas de lo que por abreviar, de manera un tanto inexacta, podemos llamar
el “consenso keynesiano”: educacion y salud publicas, elevados impuestos al
ingreso, regulacion de los mercados, control de cambios, subsidios a la pro-
duccion, seguro de desempleo. Los neoliberales estaban al margen de la dis-
cusion publica.

Al margen, pero muy activos. En particular Hayek, que mantuvo con
insistencia el proyecto de un centro para la reconstruccion del liberalismo
del que se habia hablado en el Coloquio Lippmann. Finalmente consiguio el
dinero, convencié a un grupo de académicos, a empresarios. Pero el proyec-
to era ya muy diferente: en su organizacion, en su membresia, y sobre todo
en su financiamiento y en su intencion, era otra cosa. Mucho mas politico,
mas estadounidense, mds empresarial y con una ambicion mucho mas con-
creta también.

La reunion que sirvio de arranque para el nuevo proyecto se llevé a cabo
en el Hotel du Parc, de Mont Pélerin, frente al lago Leman, en Suiza, del 1
al 10 de abril de 1947. El propésito lo habia enunciado Hayek de modo
transparente. Se trataba de “cultivar ciertos estindares comunes de juicio y
de moral”, y “elaborar una filosofia de la libertad que ofrezca una alterna-
tiva a las ideas dominantes”. No era, nunca seria, una organizacion plural,
ni un centro académico, sino un grupo politico con un programa de largo
plazo que no admitia dudas.>> Nuevamente, Hayek lo explica muy bien: “de-
bemos reclutar y entrenar un ejército de luchadores por la libertad, y traba-
jar para formar y guiar a la opinion publica”.

A esa primera reunion en Mont Pélerin asistieron 38 invitados. El grupo
era muy distinto del que habia acudido a Paris nueve anos antes. La selec-
cion habia seguido criterios ideologicos bastante estrechos, tenia mucha
mads importancia la delegacion de Estados Unidos, y el proyecto contaba des-
de el principio con financiamiento empresarial, del suizo Albert Hunhold en
un principio, y en adelante también del empresariado estadounidense mas
reacio al New Deal del presidente Roosevelt, de Antony Fisher, y Harold
Luhnow, del Volker Fund. La declaracion de intenciones con que se cerro

*> El mejor panorama de la historia de la Sociedad Mont Pélerin esta en el volumen editado
por Phillip Mirowski y Dieter Plehwe (2009), The Road from Mont Pélerin. The Making of the Neo-
liberal Thought Collective, Cambridge, Harvard University Press.
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la reunion del Hotel du Parc comenzaba con un tono dramadtico: “Los valo-
res centrales de la civilizacion estan en peligro”; y senalaba como causas el
predominio de una interpretacion de la historia que niega que haya “estan-
dares morales absolutos” y teorias que ponen en duda el imperio de la ley,
cuya influencia era acentuada por la decadencia de la fe en la propiedad
privada y el mercado.

En contraste con ese tono, se escogio para la agrupacion el nombre abso-
lutamente anodino de Mont Pélerin Society (contra el que habia propuesto
Hayek, mas explicito y de mayores ambiciones intelectuales, Acton-Tocque-
ville Society). Bajo ese nombre se registré formalmente en Illinois el 6 de
noviembre de 1947, con Friedrich Hayek como presidente, y Walter Eucken
(Alemania), Jacques Rueff (Francia), Frank Knight (Estados Unidos), John
Jewkes (Reino Unido) y William Rappard (Suiza) como vicepresidentes. Si-
guio siendo siempre, es hasta la fecha, una organizacion exclusiva, de or-
todoxia ideologica muy vigilada, y también ha mantenido hasta la fecha el
mismo perfil, deliberadamente discreto.

Nada de eso es por accidente. El proyecto de Hayek consistia en reunir a
una elite de pensadores afines, escogidos cuidadosamente, y mantenerla ale-
jada de los reflectores, que no llamase mucho la atencion. Esa elite, la Mont
Pélerin Society, debia ser el corazén de una estructura mucho mas amplia
que incluiria facultades y departamentos académicos en varias universida-
des, como la escuela de economia de la Universidad de Chicago, para empe-
zar, y en un circulo exterior, por decirlo asi, mucho mads visible, un extenso
sistema de centros de estudios, centros de documentacion y analisis, em-
presas de asesoria, fundaciones, dedicados a difundir las ideas neoliberales.

El propésito a largo plazo era influir sobre el electorado, en particular en
los paises centrales, en Estados Unidos y Europa Occidental. El procedimien-
to era un poco extrano para un movimiento liberal, pero no tiene ningtin
misterio: se trataba de ponerle delante a la gente las ideas correctas. Para eso
era necesario, segun la expresion de George Stigler, capturar la imaginacion
de las elites decisivas, mediante la elaboracion de doctrinas, argumentos, pro-
gramas politicos y econémicos en que esas elites pudiesen ver representado
su propio interés. A continuacion habia que dirigirse a quienes forman la
opinion, a los que Hayek llamaba, con una férmula memorable, los “vende-
dores de ideas de segunda mano”, es decir: intelectuales, periodistas, locu-
tores, maestros de escuela, escritores, agitadores, lideres politicos.

Para eso debian servir las fundaciones, los centros de estudios,” pero sin
que fuese notoria la intencion de difundir un sistema de ideas en particular,

> Sobre la funcion de los centros de estudios, empresas de consultoria y fundaciones para el
programa neoliberal conviene sobre todo mirar Cockett (1995), Thinking the Unthinkable. Think-
Tanks and the Economic Counter-Revolution, 1931-1983, Londres, Fontana Press/Harper-Collins.
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para evitar que se pusieran en duda sus analisis, sus recomendaciones de
politica. Hayek era especialmente aprensivo a este respecto, pero la preocupa-
cion estaba presente en la declaracion inicial de la Mont Pélerin Society: “es-
te grupo no pretende difundir propaganda, no quiere establecer ninguna
ortodoxia, no se alinea con ningtn partido”. Algunos de los centros de es-
tudio se dedican a un tema especifico, otros se ocupan de asuntos de inte-
rés general. Su vinculo con la Mont Pélerin Society es siempre indirecto,
discreto.

Menciono algunos de ellos para tener una idea del conjunto. Entre los
primeros estd la Foundation for Economic Education de Leonard E. Read
en Estados Unidos, creada en 1946 y financiada por Harold Luhnow, a
través del Volker Fund; también el Institute of Economic Affairs del Reino
Unido, fundado por Antony Fisher en 1955 y dirigido después por Ralph
Harris y Arthur Seldon. En las décadas posteriores habria muchos mas. En
Estados Unidos, la Heritage Foundation, por ejemplo, creada en 1973 con
dinero del empresario cervecero Joseph Coors; el Cato Institute, de 1977,
financiado inicialmente por el petrolero Charles Koch; el Manhattan Insti-
tute, de 1978, auspiciado también por Anthony Fisher. En el Reino Unido, el
Council for Policy Studies, de Sir Kenneth Joseph, y el Adam Smith Insti-
tute, creado en 1978. En América Latina, entre otros, el Centro de Estudios
Economico-Sociales de Guatemala, fundado en 1959, o el Instituto Liber-
tad y Democracia, de Hernando de Soto en Peru.

En 1981, el infatigable Antony Fisher cre¢ la Atlas Economic Research
Foundation para apoyar a grupos afines a la Mont Pélerin Society que qui-
sieran crear centros de estudio en sus paises. Actualmente cuenta con mas
de 300 organizaciones asociadas en Europa y Estados Unidos, 50 en Asia,
mds de 20 en Africa y alrededor de 80 en América Latina: el Centro de Estu-
dios Publicos de Chile, el Centro de Investigacion para el Desarrollo A.C. de
México, la Fundacion Hayek Colombia, la Fundacion Federalismo y Liber-
tad de Argentina, y asi hasta los casi 500 centros y fundaciones que son en
la actualidad, otras tantas experiencias sobre el modo de cambiar la opinion
publica, segin dice el texto de su presentacion.

En su momento de mayor expansion, a fines de los afios ochenta, la
Mont Pélerin Society llegé a tener alrededor de 800 miembros, casi la mitad
estadounidenses. Los socios se retinen en una conferencia cada dos anos.
En buena medida son los empresarios que la sostienen quienes desde un
principio vigilan la ortodoxia de los invitados (se ocuparon de eso Harold
Luhnow y Jasper Crane en los primeros anos). Y los margenes se van hacien-
do cada vez mas estrechos, conforme se consolida el proyecto. En 1958, por
ejemplo, mientras se preparaba la primera reunion de la sociedad en terri-
torio estadounidense, seria en Princeton, Crane escribia insistentemente a
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Hayek para pedirle que no hubiese concesiones en el programa, y que se
tuviese la mayor precaucion para evitar que en las sesiones pudiera haber
alguna critica a la libertad de empresa. Al parecer, temia que el aleman Wil-
helm Ropke, uno de los artifices de la “economia social de mercado”, pudie-
ra sembrar dudas en el auditorio. Llovia sobre mojado. El mismo Crane habia
escrito una furiosa carta a Hayek en 1949, porque en una conferencia sobre
problemas laborales Frank Knight, economista de Chicago, habia hablado
de la concentracion de la riqueza en Estados Unidos, una idea absurda, se-
gun Crane, sacada directamente de Marx (inaceptable para los patrocina-
dores de la sociedad, casi sobra decirlo).

Para la definicion mas exigente, mas estrecha, el neoliberalismo esta ahi,
en la obra de esos pocos cientos de pensadores que desde mediados de los
anos cuarenta se retinen en la Mont Pélerin Society. Entre sus miembros mas
conocidos: Hayek, Ropke, Jewkes, Popper, Milton Friedman, Bruno Leoni,
Maurice Allais, George Stigler, James Buchanan, Antonio Martino, Gary
Becker, Bertrand de Jouvenel, Deepak Lal, Kenneth Minogue, Vaclav Klaus.
De entrada comparten desde luego una postura filosofica, a favor de la liber-
tad individual, pero también ideas mucho mads concretas, por ejemplo, una
muy acusada desconfianza hacia lo publico: servicios publicos, bienes publi-
cos, funcionarios publicos, como fuerzas de avanzada del socialismo. Y com-
parten también en términos generales un programa politico, cuyo eje es la
defensa del mercado, pero con la conviccion de que es necesario el poder del
Estado para crearlo.

En ese sentido, y dejémoslo de momento s6lo anotado, en su contenido
propiamente politico el neoliberalismo es una teoria sobre la manera de
transformar al Estado para que garantice el funcionamiento del mercado y
mas alld, para expandir la l6gica del mercado, y crear nuevos mercados. Vol-
veremos a ello, con detenimiento. Para completar el panorama de ese pri-
mer momento conviene detenerse en dos temas. Primero, la funcion que
cumple la ignorancia en el pensamiento de Hayek, que va a ser crucial para
el programa neoliberal. Y segundo, la version alemana del neoliberalismo, de
los anos cuarenta y cincuenta, que es seguramente la variante mas original.

HAYEK: LA IDEA DEL ORDEN ESPONTANEO

El pensamiento de Hayek, expuesto profusamente en varios miles de pagi-
nas, es en el fondo bastante compacto, y sus temas estan siempre cerca de
los de Camino de servidumbre. En ocasiones resulta, si no confuso, desconcer-
tante, no por las ideas, que suelen ser bastante claras, sino por el estilo de
Hayek, que casi por sistema es polémico: esta siempre haciendo un alegato,
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a la mitad de una discusion. A eso se debe lo mejor, lo mas interesante, tam-
bién lo mas endeble de su obra.’* Pero veamos con mas detalle su argumento
central.

El mercado es eficiente, mds eficiente que cualquier alternativa imagina-
ble, porque puede procesar una cantidad de informacion que seria inmane-
jable de otro modo. Ya lo hemos visto. El mercado ofrece una forma singular
de conocimiento, sin reflexion: automatico. Un conocimiento total, que suma
lo que en conjunto saben todos, pero que no sabe nadie. Puede aprovechar
el conocimiento que tienen —disperso, sélo a medias consciente, parcial—
quienes concurren para comprar o vender algo, porque se manifiesta en el
precio que estan dispuestos a aceptar. O sea, que el mercado permite saber
lo que no se podria saber de ningin otro modo.

A partir de ahi, el argumento se desarrolla con facilidad. La defensa de
la libertad individual, dice Hayek, descansa fundamentalmente en el reco-
nocimiento de nuestra inevitable ignorancia. Inevitable y radical. No pode-
mos saber cual sea la manera mds eficiente de emplear los recursos ni a qué
dedicar nuestro trabajo, porque no sabemos lo que quiere el projimo, lo
que necesita ni lo que valora, no sabemos qué tan costoso es producir algo,
transportarlo, no sabemos qué tan util sea a fin de cuentas un descubri-
miento, una idea, un servicio. No sabemos nada. Corrijo: casi nada. Cada
quien sabe un poco, sabe aquello que directamente le concierne. Sabe cudn-
to le cuesta producir lo que produce, qué tanto estd dispuesto a pagar por
una cosa u otra, entiende de unos cuantos oficios, pero nada mas. Nadie
puede reunir ese conocimiento disperso, eso que sabe cada quien por su
cuenta. Solo el mercado, y s6lo porque funciona de manera automatica,
impensada, y ajusta mecanicamente los deseos, las necesidades, los intereses
y los recursos de todos, de modo que cuando compran y venden libremente
sube el precio de lo que mas se estima, lo que es mas escaso o mas dificil de
producir, y baja lo que no se valora. O sea, que el mercado realmente sabe mas
que cualquiera. Posee una particular sabiduria, inalcanzable de otra mane-
ra, que se expresa en el sistema de precios, y es la guia mas eficaz para la asig-
nacion de recursos: para que se invierta en lo que hace falta, en lo que mas
valor tiene.

La disyuntiva es simple, estricta: someterse a las fuerzas incontrolables y
aparentemente irracionales del mercado, y al movimiento de los precios,
o bien someterse al poder, igualmente incontrolable, arbitrario, de otros hom-
bres. La diferencia esta en que el mercado permite una asignacion eficiente
de los recursos, y la direccion autoritaria no puede. Intentar definir el in-

** Lo fundamental del pensamiento de Hayek estd en dos obras: Los fundamentos de la libertad,
Madrid, Union Editorial, 1991 [1959], y Derecho, legislacion y libertad, Madrid, Union Editorial,
1985 [1979] (3 vols.). Las paginas que siguen ofrecen una apretadisima sintesis de ellos.
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terés publico, lo que en realidad conviene a la sociedad en su conjunto,
intentar corregir al mercado, orientarlo, es incurrir en la fatal arrogancia
del totalitarismo, la de quienes pretenden saber lo que no puede saberse. Y
el intento esta condenado al fracaso.

El argumento ha sido repetido infinidad de veces. La ignorancia es un
problema si tratamos de poner orden, organizar deliberadamente la vida
social. Pero si permitimos que opere sin trabas el mecanismo impersonal
del mercado, la ignorancia no es un obstaculo. Al contrario, es incluso una
virtud: si cada quien se ocupa tan sélo de lo suyo y sigue su propio interés,
y compra y vende libremente sin preguntar nada, el resultado siempre sera
mejor. Nos ajustaremos todos con mas facilidad y sin equivocarnos.

Pero la idea se puede generalizar, y en eso estd lo que tiene de mas atracti-
vo. No se refiere solo al mercado en sentido estricto, a las mercancias que se
compran y se venden. En cualquier otro campo sucede lo mismo. Nadie sabe
nada, nadie puede saber qué sea mejor, mas valioso: qué programa de estu-
dios, qué proyecto de investigacion, qué carreras universitarias, qué forma
de cuidar el ambiente o no cuidarlo, qué medio de transporte; pero la acu-
mulacion espontanea, mecdnica, de lo que sabemos todos, cada uno por su
lado, produce una forma superior de conocimiento: es la sabiduria incons-
ciente de las multitudes (the wisdom of the crowd). Y por eso, en cualquier
terreno, en la educacion o en la salud o donde sea, mas vale confiarse a la
sabiduria superior del mercado. Nadie sabe, por ejemplo, qué clase de cono-
cimiento sea mds util, mas apreciado, qué linea de investigacion vaya a
resultar mas fructifera: no se puede saber; el modo mas eficiente de resolver
el problema consiste en dejarlo en manos del mercado, y que la ofertay la
demanda se encuentren.

Esa es laidea que estd en el fondo de los argumentos a favor de la privati-
zacion, o la mercantilizacion de la educacion, de la salud, de los servicios
publicos. No imponer nuestra ignorancia. No decidir autoritariamente nada:
ni precios ni recursos, ni estandares. Que sea el mercado.

La idea estaba ya mds o menos elaborada en la obra de Mises. Conduce
auno de los temas mas interesantes del pensamiento de Hayek, también de
los mas polémicos. El argumento técnico sobre los precios como sistema
de informacion se amplia, se transforma, se convierte en un argumento
general sobre las decisiones colectivas, y finalmente en un argumento sobre
el orden, la naturaleza, la evolucion y las sociedades humanas, donde el
mercado viene a ser sdlo un caso especifico de una clase mayor, la de los
ordenes espontdneos.

La explicacion puede enunciarse en términos bastante simples. Existen
dos tipos de 6rdenes: creados y espontdneos. Los o6rdenes creados, artificia-
les, son producto de un disefio humano consciente, deliberado, son siem-
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pre sencillos, concretos, y obedecen a un propdsito determinado. Asi, por
ejemplo, una fabrica o una escuela, un ejército. Los 6rdenes espontaneos, en
cambio, son productos impensados de la interaccion, no tienen ningtn dise-
no, no han sido pensados de antemano, no obedecen a proposito alguno,
sencillamente resultan de la coordinacion espontanea de los individuos, tal
como sucede en el mercado.

No dice Hayek que los 6rdenes espontdneos sean naturales. Pero si dice
que no son artificiales, en el sentido de que no han sido creados por nadie,
es decir, no corresponden a ninguna voluntad concreta. No han sido pen-
sados. Para explicarlos, pone como ejemplo la formacion de cristales o de
compuestos organicos, menciona experimentos con imanes y limaduras
de hierro, pero también dice que en sus formas mas elaboradas dichas 6rde-
nes obedecen a la logica de la supervivencia en el proceso evolutivo. Las
normas de las sociedades complejas, dice, las normas que establecen una
coordinacién inconsciente, “se impusieron porque permitieron prevalecer
sobre los demads a los grupos humanos que decidieron adoptarlas, e hicie-
ron posible la supervivencia de un numero mayor de individuos”.

La superioridad de los 6rdenes espontaneos, el mercado por ejemplo, se
explica por la biologia. Es un hecho natural. En cualquier caso, es la tinica
manera de producir sistemas complejos, porque es la inica manera de pro-
cesar la cantidad de informacion necesaria para ello. No se puede imaginar
un argumento mas rotundo. La naturaleza impone el orden del mercado,
porque es objetivamente superior. El problema es que no suceda asi en la
practica, que el mercado no se establezca de manera directa, definitiva, y
que haya que razonar y explicar, y trabajar deliberadamente para imponerlo.

Por si acaso, el argumento sobre la eficacia suele complementarse con
un argumento moral. Las organizaciones, es decir, los 6rdenes artificiales
dependen siempre de la coercion, porque tienen que obligar a la gente a ha-
cer determinadas cosas, a comportarse de un modo u otro, a obedecer. Mien-
tras que los 6rdenes espontdneos reposan sobre normas de caracter general
que permiten decisiones libres.

Vale la pena detenerse un poco en un par de problemas que se derivan del
argumento, porque indican algunos de los temas basicos de discusion entre
los neoliberales.

El primero: si no hay un propésito, ninguna finalidad deliberada, cons-
ciente, susceptible de ser razonada, entonces no esta claro qué significa que
un orden sea “eficiente”. Porque la eficiencia es un término relativo. El mer-
cado coordina conductas, se reproduce como orden, asigna recursos de una
manera u otra, pero nada dice que eso sea necesariamente bueno o desea-
ble. Y de hecho, ese orden, aunque sea eficaz en esos términos, aunque
pueda ser casi natural, o natural, produce desempleados, produce pobres,
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produce hambre, y es dificil sostener que sea eficiente en términos huma-
nos un orden en que hay gente que se muere de hambre, cuando sobra co-
mida. Sabemos que Hayek diria que cualquier otro orden produciria mas
pobreza, mas hambre. Pero ésa es s6lo una hipotesis contrafactica.

Paradojicamente, el argumento moral, que es mds endeble conceptual-
mente, resiste algo mejor: el orden espontaneo es preferible porque no nece-
sita de la coercion, aunque genere algunos resultados indeseables. Lo malo
es que para llegar a eso Hayek necesita ajustar la definicion de tal manera que
solo pueda hablarse de coaccion cuando una conducta es forzada a punta
de pistola. Todo lo demas, hasta el morirse de hambre, son decisiones libres.

El segundo problema es mucho mads interesante. Los 6rdenes esponta-
neos, el del mercado en particular, que es el que interesa a Hayek, han sido
producidos muy obviamente mediante intervenciones concretas de la au-
toridad politica. El proyecto neoliberal entero se basa en esa idea. El mer-
cado no es ni natural ni espontaneo, ni siquiera muy viejo. Necesita, para
funcionar tal como lo conocemos, la prohibicion de la esclavitud para em-
pezar. Y eso es de hace unas cuantas décadas, apenas algo mas de un siglo.
Necesita muchas otras leyes, instituciones, autoridades. O sea, que el orden
espontaneo del mercado ha sido creado también, aunque su evolucion sea
azarosa, aunque no implique una disciplina mecanica ni instrucciones con-
cretas.

Pero lo inverso también es cierto, y abre una perspectiva mas sugerente
todavia. Los ordenes artificiales también evolucionan de manera esponta-
nea, permiten ajustes impensados, aleatorios. Ninguna organizacion, por
estrecha que sea, funciona siempre y en todo mediante 6rdenes explicitas.
Siempre hay margenes para enfrentar las contingencias, para asimilar he-
chos nuevos y para acomodar a los individuos concretos, con sus intereses
y sus costumbres, y hasta sus manias. Incluso en el despliegue de un ejérci-
to, que es el modelo mas riguroso de orden artificial (de eso estan hechas to-
das las novelas de guerra de Céline a Joseph Heller o Vassili Grossman).
Supongo que es claro y no necesita mayor explicacion: una escuela o una
empresa, como cualquier organizacion, tienen su reglamento, tienen una je-
rarquia, un horario, pero en la practica generan toda clase de reglas infor-
males, habitos, rutinas que nadie pensé ni impuso conscientemente. Esta
en la experiencia de cualquiera. Bien, me interesa subrayar un punto: el
Estado, en su funcionamiento, en su configuracion concreta, es producto de
una evolucion espontanea tanto como el mercado. Desde luego, un Estado
se imagina sobre el papel cuando se redacta una constitucion y se escriben
leyes y reglamentos, y se establece una jerarquia administrativa; pero la
forma concreta de Estado es el producto de un proceso historico lleno de
accidentes, inercias, valores entendidos, conflictos, decisiones individuales.
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El Estado mexicano no estd en la Constitucion, ni el mercado mexicano
estd en la naturaleza. Los dos han sido creados, los dos son productos im-
pensados, azarosos, hasta cierto punto.

Es decir, que la oposicion entre 6rdenes artificiales y 6rdenes esponta-
neos puede tener cierto valor heuristico, en algun plano, pero no permite
sostener un argumento general contra la intervencion del Estado en la eco-
nomia. Se supone que el mercado funciona con esa naturalidad impersonal
y automatica, que espontaneamente coordina decisiones libres, pero a con-
dicion de que todos cumplan con la ley, no es una salvedad menor. Por otra
parte, la ley no exige a nadie que fabrique medicamentos, o cereales o jugue-
tes, pero si pone condiciones, y dice como se tienen que fabricar, como se
tienen que distribuir y presentar y anunciar las cosas. Dicho de otro modo,
el orden espontdneo sélo funciona sostenido por el artificio del Estado.

Sin duda, el de Hayek es el intento mas ambicioso de explicacion de la
superioridad del orden del mercado, y de los riesgos que entrana la regula-
cion.” En sus obras mayores, en Los fundamentos de la libertad, en Derecho,
legislacion y libertad, desarrolla extensamente la explicacion biologica o
cuasi-biologica, para anclar el argumento en la evolucion de la especie. Ese
interés tiene todavia, aunque sus hipdtesis sobre la eficacia evolutiva de las
normas, como recurso de supervivencia, sean puramente especulativas y poco
verosimiles.

UNA VERSION ALEMANA: EL ORDOLIBERALISMO

Para evitar malentendidos, no sobra insistir en que el neoliberalismo no es
un sistema tnico de ideas, uniforme. Aparte de unos cuantos principios ba-
sicos: la conviccion de que el Estado es necesario, la preferencia por lo pri-
vado, la prioridad de las libertades economicas, algin otro, en lo demas hay
ideas bastante diferentes. Entre los miembros mas distinguidos de la Mont
Pélerin Society, ganadores ambos del Premio Nobel de Economia, Gary Be-
cker y Ronald Coase, tienen ideas diametralmente opuestas sobre el método
de la economia, por ejemplo, asi como Wilhelm Ropke y Milton Friedman
juzgan de modo muy distinto el problema de los monopolios.

El primer gran laboratorio de las ideas neoliberales, es decir, del empleo
del Estado de manera sistematica para producir mercados, para impulsar
la competencia, fue Alemania en los afios de la posguerra. El contexto era

> La exposicion mas completa de la influencia de Hayek en la formacion del programa neo-
liberal es acaso la de Daniel Stedman Jones (2012), Masters of the Universe. Hayek, Friedman and
the Birth of Neoliberal Politics, Princeton, Princeton University Press.



ORIGENES DEL NEOLIBERALISMO 105

absolutamente singular, también lo fue el programa. Alemania era un caso
unico. Venia de la experiencia catastrofica de la Republica de Weimar, del
nazismo, de la experiencia de la guerra total y la devastacion, la derrota y
la division politica. La reconstruccion, tal como se plante6 en 1945, reque-
ria desde luego poner a funcionar el mercado, pero también reconstruir el
Estado de derecho, la civilidad, recuperar minimos absolutos de conviven-
ciay de lealtad institucional.

Las ideas que se impusieron en los primeros gobiernos de la posguerra
fueron las de un grupo de académicos que se identificaban con lo que se
llamaria el “ordoliberalismo” (Ordnungspolitik). Aunque el nombre se acuna
en los anos cincuenta, las ideas habian comenzado a circular ya 20 anos
antes, teniendo como término de referencia la Escuela de Friburgo, de Wal-
ter Eucken y Franz Bohm.*® Varios de los “ordoliberales” asistieron al Colo-
quio Lippmann, y muchos serian también miembros de la Mont Pélerin
Society. Entre los mds conocidos: Alexander Rustow, Wilhelm Ropke, Al-
fred Miller-Armack, Ludwig Erhard, Leonhard Miksch, Constantin von
Dietze, Hans Ilau.

La novedad del ordoliberalismo se explica por la historia de Alemania,
y queda muy graficamente resumida en la expresion que por lo visto im-
proviso Miiller-Armack para poner un nombre a su politica: “economia
social de mercado”. El adjetivo indica todas las preocupaciones de los go-
biernos alemanes de la posguerra, aparte del mercado.

Algunos de los ordoliberales, como Miksch y Muller-Armack, habian
colaborado como economistas en el disefio de las politicas expansivas del
nazismo. En general, todos ellos habian sido muy criticos del parlamentaris-
mo durante la Republica de Weimar, pero eran entonces partidarios de una
borrosa tercera via, contraria al colectivismo. En la posguerra se propusie-
ron restaurar y proteger la economia de mercado, eran en eso liberales, pero
también mantener el equilibrio, la armonia social, formas elementales de
civilidad, tolerancia, cohesion, mecanismos para eliminar conflictos y favo-
recer la integracion social. Los motivos son obvios. Y por eso en su obra, y
en su programa, hay normalmente una mezcla de observaciones economi-
cas, sociologia y especulacion metafisica, y una ansiedad existencial que
no hay en otras partes. Es algo tipicamente aleman, de la posguerra.

El diagnostico es muy caracteristico: en el origen de los males de aquel
presente, de los afios cuarenta, veian en primer lugar una crisis espiritual,
una pérdida del sentido de la trascendencia, que ocasionaba la progresiva
desintegracion de la sociedad. Es el argumento que expone de forma brillan-

3¢ Veéase Ralf Ptak, “Neoliberalism in Germany: Revisiting the Ordoliberal Foundations of
the Social Market Economy”, en Mirowski y Plehwe, op. cit.
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te Alfred Miller-Armack en El siglo sin dios (la sintesis de una monumental
sociologia de las religiones).’” En segundo lugar, en términos mas practicos,
veian una crisis de desarrollo de la sociedad de masas: desajustes en el mo-
do de vida, conflictos, tensiones normativas, enajenacion, producto de la
industrializacion y de la vida urbana. Y finalmente, una crisis que resultaba
del gigantismo de las sociedades modernas, de Estados y empresas y buro-
cracias, que terminaba por anular a los individuos.

El caso es tnico, no hace falta insistir en ello. El resultado es que la cri-
tica cultural de los ordoliberales tiene un fondo claramente antimoderno.
De manera mds o menos explicita imaginan y proponen la restauracion de
un orden natural, jerdrquico, armonioso, con miras a la trascendencia, en
contra del desorden de la sociedad de masas. Y eso requiere para empezar
un sistema de proteccion de la clase obrera, un Estado de bienestar sufi-
ciente para reducir los conflictos. También requiere, y va a ser uno de los
rasgos distintivos del ordoliberalismo, una politica muy activa de combate
contra los monopolios, a favor de la pequena empresa. Desde luego, el ideal
de una sociedad de pequenos productores, armoniosamente integrada, era
ya arcaico entonces, pero la politica era absolutamente real y tenia conse-
cuencias.

Las preocupaciones espirituales, la idealizacion de la sociedad tradicio-
nal, el énfasis en la proteccion de los obreros, es decir, todo lo que carga el
adjetivo en la “economia social de mercado” separa a los neoliberales alema-
nes de todos los demas, sobre todo de sus colegas estadounidenses, agresi-
vamente individualistas, partidarios entusiastas del progreso y no tan hostiles
hacia los monopolios. El contraste dice mucho del significado de la Segunda
Guerra Mundial.

LOS PRIMEROS PASOS

La Mont Pélerin Society siguio reuniéndose con regularidad: en Seelisberg,
Suiza (1949), Bloemendaal, en Holanda (1950), Beauvallon, Francia (1951),
de nuevo Seelisberg (1953), Venecia (1954), Berlin (1956), y de ahi en ade-
lante sin interrupcion, hasta las reuniones de Sidney (2010), Praga (2012) y
Hong Kong (2014). El centro de gravedad se trasladé muy pronto a Estados
Unidos, y en particular a la Universidad de Chicago.

Henry Simon, que se dedicaba basicamente a la economia teodrica, fue
quien preparo las primeras propuestas para formar un instituto de econo-
mia en Chicago. Recomend¢ para ello la contratacion de Lippmann, Arnold

37 Alfred Muller-Armack (1968), El siglo sin dios, México, FCE.
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Plant, Lionel Robbins, Frank Knight, Jacob Viner, Friedrich Lutz, George Sti-
gler, Milton Friedman, Friedrich Hayek, Karl Brandt, Wilber Katz, Garfield
Cox y Aron Director, que fue quien se encargé finalmente de dirigirlo. Las
negociaciones con la universidad no fueron faciles. Hayek habia conseguido
financiamiento empresarial para el proyecto, con la ayuda nuevamente de
Harold Lunhow, del Volker Fund, pero los empresarios no estaban interesa-
dos en financiar las especulaciones del liberalismo “clasico” ni de la econo-
mia puramente académica, como la de Simon, sino que querian contribuir
al desarrollo de un liberalismo “econémicamente orientado”, que respalda-
se los intereses de las grandes empresas. Y la Universidad, por su parte, se
resistia a dar plazas definitivas a todos y ceder el control de su departamen-
to de economia. Pero eso es parte de la pequena historia.

No deja de tener interés, como cosa curiosa, que Hayek no consiguiera
nunca una plaza permanente en la Universidad de Chicago, después de
pelear por ello durante décadas. En sus escritos explico mas de una vez que
los investigadores debian tener su puesto garantizado, fuera del mercado,
por razones similares a las que justifican la inamovilidad de los jueces: no en
beneficio propio, sino porque “sirven mejor al interés publico” si se hallan
protegidos contra toda presion exterior. Y se quejaba por eso en sus ultimos
anos de que se veia obligado a hacerlo todo por dinero.

Los “Chicago boys” forman parte del folclore politico latinoamericano
de los afios setenta, pero no sin razon. La escuela de Friedman, Stigler, Be-
cker, Posner, fue durante décadas la columna vertebral del proyecto neoli-
beral. Y tuvo orgullosos discipulos en todo el mundo, en Chile, para empezar.

A partir de ese eje académico creci6 la red de fundaciones y centros de
estudio dedicados a preparar propuestas concretas en todos los campos. Eran
anos de expansion econdmica, de ascenso del Estado de bienestar, anos y
décadas de éxito de las politicas de desarrollo, y no habia mucho margen para
las recomendaciones neoliberales. Lo mads interesante, en ese contexto, es
que las fundaciones afines a la Mont Pélerin Society mantuviesen contra
viento y marea el radicalismo de Hayek o Mises, que parecia estar completa-
mente fuera de lugar, pero que fue seguramente el principal motivo de su
éxito en los anos setenta.

El programa lo explico bien Arthur Seldon, del Instiute for Economic
Affairs: se trata de llevar adelante el andlisis sin reparos y llegar a las tltimas
consecuencias, sin importar que parezcan politicamente imposibles de rea-
lizar o que vayan en contra de la sensibilidad mayoritaria, es decir, se trata
de pensar lo impensable: desafiar al sentido comun.

La estrategia acabo teniendo éxito, un éxito abrumador. No es del todo
extrano. Por un lado, permitia a sus intelectuales separarse de la discusion
cotidiana, en la que se proponian pequenos ajustes, reformas de detalle, que



108 FERNANDO ESCALANTE GONZALBO

nunca significaban gran cosa. Y por otro lado, les permitia exhibir recetas
radicales, imposibles, de aire claramente utdpico: repartir los impuestos en
efectivo, acabar con las escuelas, permitir la emision privada de dinero,
cualquier cosa. Sin el lastre de la responsabilidad politica, administrativa,
sin tener que tomar en cuenta la realidad ni cargar con las consecuencias
de sus ideas, podian exhibir una logica aplastante, sin concesiones. Eso dio
amuchos de ellos el perfil de rebeldes, insurgentes contra el orden estable-
cido, que seria crucial para su victoria cultural en los afios setenta.’® El neo-
liberalismo de los afios cincuenta, sesenta, conservaba las huellas de su
origen. Era un ideario para el fin de los tiempos, apocaliptico. No tenia mu-
cho atractivo mientras las cosas iban bien, y habia empleo, bienestar, desa-
rrollo. Llegaria su momento.

3% Entre las historias del neoliberalismo, hay varias, la mas popular es sin duda la de David
Harvey (2007), Breve historia del neoliberalismo, Madrid, Akal Editores, que es fundamental-
mente una historia politica, que arranca en los afnos setenta. Como alternativa, mas atenta a la
evolucion del programa intelectual, y para mi gusto la mejor, es la historia de Christian Laval y
Pierre Dardot (2013), La nueva razon del mundo. Ensayo sobre la sociedad neoliberal, Barcelona,
Gedisa.



